三

    距离上回跟许衷见面已经过去快两周，陈涯自打确定了许衷又开始忙了后连他那套复式的门儿也不进了。每天放学就拎着书包回老家属楼，带着关章宋悍成在他爹留下的那间破屋子里打游戏，第二天大课间再没皮没脸的借小班长的作业抄。陈涯像每一个高二学生那样，日子正常起来便滋润得没边儿，他便故意把许衷抛之脑后。

    可惜的是，意外总比明天更先到来。

    理科班儿一周就那么几节文科课，今天偏偏赶上上午最后一节，人心个个儿浮躁。政治老师讲得慢条斯理，板书能省则省，经济学调动起台下一片鼾声。陈涯也不例外，他正趴在阳光底下，得天独厚的晒了一身暖儿，睡得死沉。这堂课本该就这么上下去，直到秃了半顶脑瓜的李主任猛得一推门，高呵道：“都起来！像什么样子。”同学闻声哗啦啦坐起，个顶个绷着身子紧张，除了陈涯。该是他在太阳底下太显眼，老李吼完例行公事得一嗓子，却没有掉头，反而大步往陈涯那排走去。宋悍成懵都不敢懵了，撇着长腿罩陈涯板凳就是一脚，还是晚了。陈涯一抬头，露出脸上压得一层红印。李主任那颗卤蛋似的秃头给太阳映得油光锃亮，他提着教鞭一指。“你，去我办公室。”

    二十分钟后，许衷的手机在审判庭里嗡嗡得震起声来，他的被告人雇主汗流浃背，听着这声十分不可置信的瞪着他。许衷黑水潭似的眼睛一瞥，随机摁了关机。

    当天，李主任在办公室里发了好大的火儿。虽然他才从老校区调来一月有余，但在他二十多年的职业生涯里，从没有见过这么管不住的学生。这名脾气火爆的老教师唾沫横飞，指着陈涯的鼻子狠骂。“就你这样儿的混蛋，家长怎么也不管管。你瞧瞧你那目无尊长的样子！”陈涯高出他一头，目光越过李主任山坡似的脑壳，像观赏山顶落日那样望着窗外正午的太阳，两眼被映得金黄。他混不吝的木着一张脸，任由李主任口水狂喷得骂，仿佛耳边听得不是李主任的高叫，而是办公室外同学闹哄哄放学的声音。这更叫李主任气不打一处来，今天势要在这学生身上立个下马威。他短粗的指头狠狠捣在陈涯胸膛。“啊？问你话呢！你爹妈从小怎么教你的！教成这个熊样子还不来管，难不成他们死了吗？”旁边年轻的女班主任听这话吓得一凛，也顾不得别的，抻手就拉过李主任，小心翼翼的在他耳边低语了几句。李主任立马噤声，一时间，办公室里安静得出奇。陈涯垂下眼来，目光轻飘飘得落在李主任脸上，嗤笑道。“是啊，我爹妈都死完了。”他偏头看了眼表。“已经放学好几分钟了，老师，检讨我会写，就不打扰各位了。”话毕两手一插兜，走出办公室门去。

    陈涯回班时人已经走了个干净，只剩下关章自己拎着他的书包等他。这白净的男孩儿显然已经在办公室门口偷听了半晌，他一向不如宋悍成能说会道。这会儿见着陈涯就只剩沉默的份儿，他将书包递给陈涯，陪他走出门去。大风天万里无云，深秋的太阳亮而不晒，风兜进陈涯的开衫校服。他扭过头看着关章，一单一双的眼睛明明透黄，此刻却好像失了暖色，只剩枯黑落叶般的凄凉。“你回去吧，我中午得去许衷那儿吃饭。”关章张了张嘴，话没脱口，他先替陈涯红了眼圈。“涯哥，他凭什么那么说你啊。”关章哽着喉咙，他两人在空荡的校园里正走着，关章却像是绷不住了，眼泪大滴大滴的砸下去，他几乎吼着。“刘猴儿，老李，他们都凭什么那么说你啊。”陈涯抻手去搂着他的肩膀，轻声叫他，“关章。”仿佛受了这一切伤害的人不是自己。关章抬头去看他，他看见的陈涯背着光，这个只比他们大了一岁的男孩儿此刻却像是顶天立地的巨人。陈涯说：“这一切都没有原因。”他松开了手，语气温和。“放学很久了，你爸妈该急了，快回家吧。”

    关章走后，陈涯买了份儿饭，独个儿回了陈正宏那套老家属区的房子里。他扒了两口饭就嫌油腻，再也没胃口动，一头倒在床上。两分钟后爬起来，从衣柜里拽出来陈正宏常穿的那件儿“背靠背”的运动衫，抖开披在身上。显然，十九岁的陈涯已经比父亲大了一圈儿，这衣裳裹不住他了。这件衣服放在柜子里将近十年，上面属于老陈的味道消散得不剩多少，空有一股子朽木的潮苦。陈涯蒙头躺在床上，想着老陈的脸。他能记起来老陈最后的脸，曾经虎背熊腰的体育老师那会儿瘦的只剩一具包皮的骨架子，一双枯枝似的手死死抓着他，是回光返照的力气。陈正宏呼吸都带响声，口齿不清。“陈涯，爹就要求你两点。你不能活得窝囊，你得照顾好你妈。”那双与陈涯一模一样的黄眼珠瞬间恍惚，一下儿就涣散了，心电监护仪滴滴得响起来，十分聒噪。那声音直到现在都能在陈涯耳边回荡，陈涯撕拽着老陈的衣服，嘶吼着：“可是你死的那会儿，我妈甚至都没来看你啊。”陈涯愤恨着，不解于老陈那忠贞的责任感，他将老陈的衣服攥在怀里。合上眼想着老陈和善的脸，询问着，声音低得像气音。“爹，那如果是为了第二条没有做到第一条呢？”

    下午，许大律师打赢了官司，终于肩负起监护人的职责，来到了学校。届时，陈涯已经洋洋洒洒交上去了八百字儿的检讨。而李主任在一众教师学生面前也十分挂不住脸，只是口头教育了两句陈涯就将他赶回班里。而后目光深沉的望向眼前的男人，咂摸着男人的黑西装白皮肤，觉得他好像是黑白电视里爬出来的。他抿了口茶，一开口，对许衷进行了长达两小时苦口婆心的教育。从人品道德到家庭责任，期间干掉了五壶茶水。而许衷与陈涯听训的唯一不同之处是，他偶尔会嗯一声。李主任心里暗自叹息，觉得这父子俩当真没得救了，这才放许衷离开。许衷出办公室门儿正正撞见陈涯，混小子跟他呲着虎牙歪头，语出惊人。“爹，敢问您今儿上午是死了吗？”