三十八、对错
谢舒音一愣，挪着步子走过来，依言在他身边落坐。眸子转了转，瞧见那矮墙跟前摆着一溜啤酒罐子，于是弯下腰，从里面拣了一瓶还没开封的抱在怀里。 刚准备启开拉环，斜地里一只大手就探了过来，不由分说地收走了啤酒。 “你不能喝。”谢予淮道。 谢舒音抿着唇，安安静静地盯着他瞧。这一回，谢予淮没有再妥协，只轻声道：“你年纪还小，喝酒对身体不好。” “什么年纪喝酒对身体都不好。” “你不一样。” “哪里不一样？” 谢予淮没回话，转眸望向远方连绵起伏的山峦。雨后遍地铺锦，天际一只游鸟掠过，啾啾两声没入了霞云。 “谢舒音，我有话要跟你说。” 谢舒音乖巧地坐在他身边，亦将目光投向远山深处，平心静气地等待着他接下来的话。 “刚才的事，还有之前在医务室那一回，”他开门见山，主动提起二人之间最为尴尬的场合，故意用一种略显轻松的语气道：“你别有心理压力。我知道你是生病了，有点迷糊，没事，我不会在意的。” 谢舒音眨了眨眼，“真的吗？” “嗯。真的。” 他抬起手，在她发顶揉了揉，终于温和得像是个真正的兄长了。“以后别再这样了，对着谁都不行。你要学会好好保护自己，不能任性。” 谢舒音揪住衣角，指尖反复搓捻着，“我没有任性。” “听话。” 谢舒音垂下脑袋，小狗叹气似的，鼻腔里头呼地一声。 “其实我……”谢予淮准备进入下一项正题，斟酌了一下措辞，才道：“嗯……谢舒音，你有没有发现，我们都姓谢？” “嗯，我知道呀，”谢舒音自然而然地点点头，“好巧，教官。我是随我姥姥姓的。” 在这点上，谢舒音没有撒谎，她真的是随了她姥姥谢建英的姓。 当年的季宛在生下孩子之后处境格外艰难，非但没能登堂入室，连孩子也在正妻的阻挠之下成了进不了门的野种。而她的父亲谢征国，或许是因为对重病的正妻心怀愧疚，在这件事上，他选择了百分之百的迁就。 “这孩子起名了吗？”小村瓦房里，谢建英抱着小小的襁褓。 孩子从生下来就不怎么爱哭，却也不像别家小崽子，拍一拍哄一哄就会笑。她一直安安静静地吮着自己的手指头，眼睛睁得大大的，像是在仔细聆听大人们的话。 “还没有……我想，就叫她舒音。” “季舒音？” 季宛白着张脸，缓缓地摇头，声细如蚊：“她是姓谢……” 谢建英冷冷笑道：“你跟的那个男人是死的，是个哑巴混账，一大把年纪全活在狗身上，你呢，上赶着吃屎，就为图一个将军夫人的名头。人家正经老婆还没死呢，能准你给她男人添个后吗？姓谢？谁认你的？” “妈……” “别管我叫妈。”谢建英提高声线，怀里的孩子激灵灵一抖，她又忙抱拥着轻轻拍哄。末了往季宛的方向横了一眼：“就叫季舒音。等出了月子，你就自己养活自己去。你爸给你在进修学校找了份工作，好好做人，别整天赖在人家家里不走。正经的兵不当去当小老婆，真是白养了你了！” 季宛低着头不说话，也不敢反驳。可是等出了月子，季宛就又一次回了谢家，继续给那位喜怒无常的女主人担任陪床护工。 当然了，少不得也得陪一陪男主人的床。 谢建英气狠了，在家里拍着桌子大喊，要是敢踏出家门一步，她就没这个女儿，以后再回来也不会给她开门。季宛脖颈直颤，终究是迈开脚步，踏出了那方窄窄的门框，头也不回地没入了晨雾之中。 约莫一个星期以后，一封长长的挂号信从军区大院里寄了出来。谢建英看都不看，随手就把信撂进灶膛里烧了。可等到该给孩子上户口的时候，她倒是改了主意，忽然觉得“谢舒音”这个名字好像确实更合适些了。 “我孙女儿肯定要跟我姓。”谢建英信誓旦旦地跟派出所的民警说。 民警懒得搭理个不懂事的农村老太太，手里拿着笔，瞥她一眼，“孩子爸妈的身份证结婚证呢？没有？没有就办不了，自己回家讨去。” 依着规矩，谢舒音这个户口肯定是没法上了，可这世上总有那么些人是用不着守规矩的。 谢建英瞧见老所长端着杯枸杞茶走过来，拍了拍小伙子的肩，把他拉到一边交代了几句，而后办户口的事情就这么轻轻松松地敲定了，一点阻碍也没再遇到。 母女俩平日里积怨甚重，可在孩子这头，却是罕见的心有灵犀。 关于那个“谢”字，季宛应该是匿着种不可告人的目的，谢建英一点也不在意。她就一门心思认准这是她的亲孙女儿了。 后来，季宛果真再也没有回去，她寄回来的钱谢建英也没动，一笔一笔全攒好了在那放着。有时候，季宛也会寄些时兴玩具给女儿。每次收到这样的包裹时，谢舒音就能高兴上好几天。虽然其中绝大部分其实是姥姥和姥爷在镇子上买的，但谢舒音总是当做不知道。 她还只是个小孩子，没必要把日子过得太明白了，懵懵懂懂地将mama的爱抓在怀里就很好。 听到谢舒音这么说，谢予淮眸中微讶，原先准备好的一番解释也没法再说出口了。谢舒音坐在他身边，黑T底下两条纤白的小腿荡来荡去，时不时用脚跟踢踏着矮墙，接着道：“教官，你知道吗？其实，我小时候住的地方，离这里不远。” “你小时候……住在哪里？” 谢舒音伸手向山外一指，“在那边。” 那个方向，是离首都最近的外省。围墙里外，风景不同。繁荣与凋敝在同一片土地上茁壮地生长着，如同山水相依，如同唇齿相连。 “大巴车从内环开到基地，花了一个半小时。再有这么长的一段路，差不多就能开到村口了。” 她扭过脸来看他，眼睛里面亮晶晶的，“那里离京城不是很近……但，真的不远，对吧？” 谢予淮没有回答，他看着她白生生的小手搭在他手边，掌心一动，覆上去轻轻地拍了拍。 谢舒音凝了他一会，眼中倒映的光与霞晖都渐渐湮没了。 “为什么她没有回来看过我呢。” “你说的是……” “我mama。” 谢舒音缓缓道：“姥姥和mama，关系不好，我和mama，关系好像也不好。是我做错事情了吗？” “没有。”谢予淮坚定开口：“你什么都没有做错。” “但是姥姥带我去看病了。医生说，我是有病的。” 谢予淮心口酸痛，忍不住握紧了她的手。没有热源的时候，那只小手的温度很快就会冷下来，变成一小团没有生机的云。 “医生的话也不一定作准。”谢予淮沉声道：“你小时候医疗水平还不够发达，误诊也是有的。不管怎么样，这都不是你的错。” “那是谁的错呢？”谢舒音叹了口气，轻声道：“谁都没有错，如果可以的话，mama也不想的，对吧？” “嗯……” 作为正妻的孩子，谢予淮实在不知该如何评判自己的继母。 就像所有离异家庭的孩子一样，恨意也曾在他的心中扎过根，长过叶。可这棵稚嫩的树苗已经随着时间的流逝渐渐枯死了。 许多时候，他的生母并不能很好地履行自己的身份职能，在他试图靠近她，获取一点点温暖时，她只会盯住他那张与父亲相仿的脸，声嘶力竭地叱骂、诅咒。可这又是谁的错呢？ 就像谢舒音说的那样，如果可以的话，他的母亲也不想的。 故而，当季宛加入这个家，成为他们母子两人的护工以后，等捱过最初那道排斥的门槛，他竟然也体会到了一些近似于亲情的慰藉。不论是护工还是继母，季宛都竭尽了全力，以百分之二百的用心去完善所有与之相关的细节。 在她这个位置上，鲜少有人能做得这样好。这与金钱待遇、与情感归属都无关。他没有办法再去指摘什么，因为他看得很清楚，这个女人本心不坏。 小时候的谢予淮从没有去想，这对另一个与他有着血缘关系的孩子是否公平。他甚至在许多年以后才得知，他还有一个meimei被留在了乡下。 如果……她从小就在他身边长大，事情会不会变得不一样？ 谢予淮无法抑制自己如藤蔓般肆意延伸的思绪，包覆住她的手掌愈发收紧了。谢舒音并没有留意他包含着悔愧的自我检讨，只自顾自道：“你知道吗，就连我表姨都过来看过我呢。虽然，她并不只是为了看我而来的。” “表姨？” “嗯。我表姨，叫做卢秋芸。你应该听说过她的吧？” 谢予淮想了想，点头道：“有些印象。” 谢舒音笑道：“我就知道你肯定听过。我表姨可是很有本事的。”