第66页

    “建议加上以下句子（为今后着想）：前述条款在合约人甲再次结婚或建立固定情感关系（如，同居，共同拥有不动产，等等，包含但不限于上述情形。）之后自动失效。—— e”

    递送出去一个小时之后，信封又回来了：

    “是在暗示不希望我再次结婚或是与人建立固定情感关系吗？——你的L”

    一天里面，那个牛皮纸信封在列克星顿大街和金融区之间来回传递了多次。文件里每次都多一张报事贴，一句手写的话在上面。再这样下去，快递员也快被我们烦死了。我没有顺着他的话再写下去，因为我不知道再怎么写下去。所以就这样写道：“我们有多久没有这样对话了？”

    大约一个小时之后，他直接打电话过来回答我的问题：“太久了。”

    101) where are we?

    在我开口之前，他又说： “一起吃晚餐好吗？带Caresse一起去。”

    我想了想回答：“不要到外面去，去我那里吧。你从来没有吃过我做的东西。不管怎么说，我们也算结过婚，一次都没吃过不应该是不是？”

    “要带消化药吗？”他问的一本正经。

    “手边有的话，带上更保险。”我笑起来，跟他说六点钟见。

    我不是个爱做饭的人，说得更清楚一点，就是这辈子我只做过两次饭，毕业工作之后更是从来没碰过锅铲。而那天下午，我却像那些怀着某种老式情节的女人似的，提早一个小时下班，跑去买了做晚饭的材料，只为了做一顿没有把握的晚餐。转了两个食品店出来，已经快六点了，我在风里一路小跑到家门口，看到旁边的巷口蹲着一大一小两个人，Lyle和Caresse，两个人都面朝着黑咕隆咚的小巷，一副聚精会神的样子。

    “你们在干嘛？”我跑过去问他们，天已经黑了，外面得要命。

    两个人一起转过头，Caresse看见我，招手叫我也过去，指指她身边，嘴里发出“嗯嗯”的声音，Lyle替她翻译： “她要你也蹲在她旁边。”

    “蹲着干嘛？”

    他竖起食指对我说：“嘘”。然后指给我看巷子里面沿着墙放的一排垃圾桶，其中两个之间有一点空隙，有一只灰白相间的猫咪躲在那里，不叫，也不动，盯着我们看，眼神淡警惕。我无可奈何的摇头，但还是蹲下来跟他们一起看猫。Caresse一边看一边朝小猫拍拍手，嘴里叫着“Kitty, kitty。”巴望那只流浪猫会跑到她怀里来。人跟猫对峙了很久，结果猫先放弃了，几下蹿上垃圾桶，又跳上旁边的矮墙、消防梯，一转眼消失在夜色里。

    Caresse很失望，开始耍赖，不肯跟我们进去。外面其实很冷，她脸蛋和鼻子都冻得通红，Lyle一边哄她，一边抱起她来，另一只手搂过我，跑进房子里去。坐上电梯，他开始翻我买的东西，Caresse也好奇，忘记了猫咪，跟他一起探头朝包里看。

    “看看妈咪晚上给我们做什么吃……香蕉、洋葱、干葱、土豆，米，鸡蛋、还有baguette……”他一样一样的数过来，Caresse就跟在旁边咿咿呀呀的学，数完了又说：“爹地糊涂了，宝宝说妈咪到底要做什么？”

    “寿司和Panini，还有没有牛rou的罗颂汤，我忘记买炖汤的rou了。”我回答。

    “很有风格的组合。”他评价。

    那天晚上，除了晚餐做的很不像样，一切都显得温情而完美。连Caresse也出奇的听话，坐在高脚餐椅上一勺接一勺的把捣碎的寿司和番茄土豆吃个精光。吃完饭之后，我在厨房洗碗，他们在客厅里玩，隔一会儿就有人跑进来抱住我的腿，一跳一跳的要“抱抱”，或是搂住我的肩膀、在脸上或是嘴上亲一下。不到八点钟，Caresse坐在她的训练马桶上便便，很久没有发出声音，我过去看看她，发现她竟然已经睡着了，眼睛闭着，嘴半张着，头一点一点的。那个样子让我忍不住笑出声来，怕吵醒她，赶紧捂着嘴蹲到地上。Lyle装作生气的样子，因为我是个什么样的妈咪啊，竟然嘲笑他的宝贝。笑完了，两个人七手八脚的把她搬到小床上，帮她换了睡衣，盖好被子。

    等我们从卧室里出来的时候，一切都不同了。房间里突然显得那么安静，安静的过分，安静的尴尬。我们不得不从完美温情的家庭肥皂剧里面醒过来，问自己，现在，我们算什么？我们在哪里？

    “外面下雪了。”他走到窗边看了看，回头告诉我。

    “你可以留下来过夜。”我回答，话说出来自己也觉得很突然。

    102) Family Bed

    那天晚上他留下来过夜。我们一起睡，但没有zuoai，也没有讲话。不能，不想，或是不需要，我也不清楚原因。说“不能”，是因为Caresse就睡在两尺开外的地方。“不想”，是不愿意打破这纯洁温情的一切。也可能是“不需要”，因为我们不是情人，也不再是夫妻。我们只是久久的拥抱在一起，可能是这个特别寒的季节的关系，没有嫌热也没有觉得窒息。好像是我先睡着了，做了一个奇怪的梦，梦里发生的事情，有一些直到早上醒过来时还记得：

    梦里是个阴天，下午，天快黑了。

    他穿了一身礼服，我身上则是一件及膝的黑色斗篷，我们好像是要去参加一个婚礼，却忘记了地点在哪里。坐着车子到东到西的找，随便到哪里，都有人告诉我们：“不是这里。”时间快来不及了，我有点着急，他还是不紧不慢的样子。直到仪式只剩五分钟就要开始了，我们终于找对了地方，一座看上去有点荒凉的旧房子，有人引我们进去，指给我们看一条又黑又窄的楼梯。他牵着我的手上去，推开楼梯尽头的一扇门。门那边很亮，但仍旧是阴天的那种的光线，一个巨大的礼堂，至少有十层楼高的镂空穹顶，没有鲜花没有缎带，一点点雨滴和雪花从上面落下来，许多人等在那里，四处都是嗡嗡嗡讲话的声音。听到门开了，他们安静下来，有些人站起来，回头看门这里，朝我们微笑拍手。我下意识的低头看看自己，发现斗篷下面露出来一点点奶白色裙摆，鞋子和手套也是白色的。我心里一惊，停下脚步，叫他等一下。而他回头问我：“Seriously, what are we waiting for？”

    --