第19页

    电话执着地响了很久，正在她犹豫要不要裹个浴巾出去接电话时，听到房门口唐逸舟的声音。

    要不要我帮你接?

    是陈思瑶的电话，说是家里包了海鲜粽子送过来。她骑着小毛驴，路口不让停车，所以喊周念过去。

    周念还在洗澡，唐逸舟帮她去拿的。

    洗完澡下楼时，唐逸舟刚好拎着陈思瑶拿的粽子回来。周念看了下，巨大的几个海鲜粽，一个比周念双手抱拳还要大。

    她不过来吗?直接走了?

    陈思瑶?不知道啊，她看起来好像有点着急，没说两句就走了。

    唐逸舟耸耸肩，举起手中另一个便利店袋子，吃冰棒吗?刚好看到你喜欢吃的火炬。

    半日的时间，他好像完全忘却了早上被周念呛声的经历，树影轻晃洒在少年发梢，将短发边沿的汗珠照得亮晶晶的。

    他看着周念，嘴角青紫一片，但双眼很亮。

    不用了。

    三个字在周念嘴边打了个转又吞下。

    好。她点了点头。

    -

    傍晚，老人装了两袋粽子和鸡蛋拿给周念，嘱咐她一袋拿给外公，一袋拿给姜家的哥哥。

    周念换了身衣服，天蓝色T恤随便搭了条宽松短裤，头发半干便没有绑起来。这回出门倒是记得带上了手机。

    她先去的姜陆潮家，家里没人。周念只能把那500元又塞回了口袋里，转身走向了后山。

    山道并不小，前两年村民出资一同修建拓宽过，装上了路灯，每天来这里散步的人不少。

    橙黄色的夕阳倒映在碧绿树梢，波光是金色的。傍晚的风交杂着林间蝉鸣，温热舒爽。

    山不高，周念爬了十五分钟左右就到了，山顶是一片庙宇。

    抑或说，是一座祠堂。

    古朴的老式建筑，红砖褐瓦，不算多么恢弘，外墙的神像涂鸦甚至掉了一半漆。

    再往上十多年，厝村其实有很多类似的建筑，分属于不同姓氏的祠堂，近几年移风易俗拆掉了不少建筑，这座祠堂算是保留得最完好的，也成了附近居民祭祀和凭吊的地方。

    一般来散步的居民走到山路尽头就会折返下山了，不会走进祠堂来，因此山顶格外安静。

    跨进高高的门槛，一道清瘦沧桑的背影正在廊下清扫落叶。

    外公。

    -

    周念的外公叫李元书，从周念记事起，他就在这祠堂里做守庙人了。

    听李一清说，他从前是村里唯一的物理老师，十分受爱戴。

    在周念的认知中，物理就等于科学。

    可是教科学的老师怎么会成了略带迷信色彩的守庙人呢?

    李一清回答说，因为外公孤单，他想要离外婆更近一点。

    后来周念理解了。

    祠堂是缔结死者和活人关系的地方，是他们离思念的人最近的地方。有人相信科学，可当科学事实过于冰冷时，唯物主义者也要溃败倒戈。拜在神佛脚下，就像抓住了最后一丝希望。

    再后来，周念也喜欢来祠堂坐着。

    有时遇到不会的物理题目，周念也会拿来这里找李元书指点。

    挺有趣的画面。

    一老一少，坐在香雾缭绕的祠堂里讨论重力加速度。

    -

    周念将那袋粽子和鸡蛋拿给外公，去祠堂里对着神位拜了两下，很快就出来了。

    和李元书口头讨论了那道行星轨迹题，李元书说不大出来确切答案，只能大抵和周念说说思路。

    老咯，外公好久没看书啦。

    不知道为什么，李元书说这句话时，周念有点想哭。

    过了一会，老人从侧屋拿着一篓子福饼过来，说是下个月游灯节要拿去派福的，叫周念先拿几个走。

    说是福饼，其实就是带了一点甜味的干饼，没多好吃，就是讨个吉利。

    周念没有多拿，认认真真地数了四个，爷爷奶奶、爸爸、还有自己。

    犹豫片刻，又从篓子里再拿了一个，握在手心却没有放下。纠结好一会，终于做好决定，拿走了五个福饼。

    下山去吧，天快黑了。李元书弯着眼慈祥地摸了摸周念的后脑勺，泛青的瞳孔蕴着周念不懂的情绪。

    周念和他告别，外公再见。

    走前，从祠堂前的那棵祈福树上扯了一根红丝绳下来。

    -

    从山上下来，天色已经慢慢暗了下来，山道两旁亮起路灯。

    暗蓝的天纠缠着不甘的霞，颠倒在山的另一头，落下半昏不昏的光。

    周念踩着时长时短的影子从山上下来，又拐去了姜陆潮家，透过围墙篱笆，里头还是一片漆黑，周念敲了敲门，依旧没人应。

    正要打开手机给他发消息，耳旁一阵嗡鸣。一道痞里痞气的口哨声远远传了过来，喂，周念!

    低压的嗡鸣咆哮逼近，石砖好像都颤动起来。

    周念一回头，那辆硕大的黑色机车一个甩尾横刹，呜呲，耍帅地停在周念膝盖十厘米前。

    姜陆潮摘下头盔，脸上挂着昨儿个唐逸舟留下的新伤，两道刀疤加上嘴角的青紫淤青，看着比昨天更坏了几分。

    --