南城
南城
终于起风了。是那种真正意义上的风，凉的，野的，新鲜的，有楠木香气的。在这个城市这样的风实在好难得。 梁倾站在办公楼下，抬着手腕，看了看表，将近六点。她下意识去口袋里拿烟，烟摸出来，她一愣，忘带火机了。 抽烟这一茬，她还是个十足新手。 梁律师，抽烟呢？ 她眉头一皱，转过身来的时候，脸上习惯性地便带了笑。 方律师。来人将打火机递给她。 方建是她们律所比她高两个年级的律师，是个足够圆滑的人。 两人最初有时抽烟时会遇见，也聊些工作上的事情。 办公室人不算多，婚恋情况都很透明，久而久之她为了前男友来南城，后来又分手了的事情，大家便都知道了。 再久而久之，方建楼下抽烟再见她时，便总展示出一种异于常人的熟稔。 好像抽烟的时刻是他们的一个共同秘密似的。 梁倾并不推拒这种含混的善意。 她在这个律所的适应期间多少也从方建那里得了提点。办公室里人际关系的暗潮涌动，若是靠自己琢磨，太费劲。 方建这人自大，平时喜欢输出，梁倾在他面前便做捧场的那个，默默过滤出些有价值的信息。 此时，他分享完了自己刚刚做完一个项目的心得，又开始聊起了最近见过的一个客户。是个商界耳熟能详的名字。 他接着说起，没想到这大佬是他在国外硕士学校的校友，两人谈得来，交换了微信，他一手捏着烟，一手把手机划开给她看。 梁倾低头看手机，假装叹说：要是我去见这种客户，会怕死。 害，也就那样，大佬也是人。 方建满意地收回手。 他又说起他最近做项目时的见闻，要去看的厂子在十八线的县城，看完了厂子，晚上自然有人安排去ktv，再晚上就有人把人直接送到了房里。 越是下面的地方越会玩这一套。他神神秘秘地总结。 梁倾没接话。 当然啦，我可不敢要，送姑奶奶一样送走了。要出事的。啧。那几个投行的，胆子也小，也叫了人来，把人弄走了。 方建吸一口烟，说。 梁倾记起来，他是有女朋友的。 不是都说投行的胆子大。梁倾问。 方律师笑开了。他有一双很精明的眼睛，笑的时候里面也没什么笑意，道，那种地方的他们嫌脏。一般都找外围。外围漂亮，会的也多。 梁倾午饭囫囵对付的，此时吸了烟，突然有点想呕吐。 但她还是笑。 她从少年时期开始在镜中端详自己时就意识到，自己不笑的样子是有些凶的，还有些观感不佳的冷漠。 后来进入社会又发现，笑起来的时候，办起小事来会比较容易。但也只是小事。 但这已经成了她的生存之道。她心存鄙夷，行动上却又从未违背过这规则。 方律师见她没答，以为她没兴趣听这些，话题转回到所里，凑近她说， 我觉得李群对林怡有那么点意思。 八卦同事得表现出兴趣和参与感。 她表情夸张地说：啊，没有吧，我觉得李群性格好，跟谁都好。 啧，你就不懂了。方律师把烟一掸，神秘地凑近一点道，李群就喜欢刘那样的，瘦的。 梁倾抬手散了散烟，顺势也收起笑。假装烟呛人，便皱了眉。 方律师贴心地伸手帮她赶开烟。 林怡是挺可爱的。你看，她是本地人，家里条件好，学历又好，我是个男的我也追她了。 梁倾半真半假。 她后面这句话，是丢给方建的。她知道他最喜欢背地里衡量别人的条件。 她下意识这样说，大概也是为了维系她和方建之间建立起来的这种熟稔 毕竟，这种同事间的熟稔往往建立在对第三人背后的评价之上。 她天生熟悉这种规则，有时候还像这样不自觉遵守。 有时候她厌恶方建，更多时候她又厌恶自己。 方建凑近一点。 她透过两层镜片看见他一双只露出一半黑眼珠的眼睛。 我就不喜欢林怡那样的。我喜欢匀称一点的。 他口吻像是把梁倾当好兄弟，才跟她分享自己对女人的喜好。 但那双眼睛里又有点别的。 梁倾看见了，又假装没看见。 方律师女朋友身材就很好。哎呀，方律师好福气，女朋友又会赚钱又居家，我看她微博最近都在研究烘焙？ 梁倾掐掉烟，笑道。 是啊。 方建也站直了身子。他在所里也是有个好男人头衔的，周末一般陪女友登山健身去港城逛街血拼。 方总，我还有活儿，先上去了。 梁倾笑着说。 她本来是想一人吹风的，如今却心里浑浊得要死，身上也冷，觉得黏黏腻腻挥之不去。 走进满香水味道的大厅前，她最后看看天。 虽然看不出什么痕迹，却在心里对自己说，是个秋天了。 - 真正下班是夜里十点。对他们这行来说这不算晚。算是个回家还能看一集剧的好时间。 梁倾一个一个把留下来的人问完了，要不要帮忙；有什么需要随时电话；自己带了电脑回家。 重复了好几遍。 电梯从六十四层往下降 他们这些律所租的办公室都这样，要极致的高度和体面。 她下意识张了张嘴，不然中途容易耳鸣。 电梯停在了三十七层。走进来一个人。 梁倾垂着头，先闻到冷杉的味道，冲淡了那电梯里一股混沌的人造香精味儿。 风雨故人归。好像今年在南城注定错失的冬天提早到来了一样。 她喜欢这种味道，大学时还四处对比过做冷杉味道最好的香水，最后却也因为价格望而却步。 时至今日一直用的也是普通的柑桔味。不够甜美但又不够辛辣。 她好奇地立即抬头看了一眼。 先一双黑皮鞋，中规中矩，往上是银灰色的西裤。她这么世俗的人，察言观色的能力是天生的，看出这料子比方建那身所谓香港老店定制的还要好。 再往上是这男人侧背对她的小半张脸。 她对异性侧脸的审美要求极高，而这个人的侧脸生得高于她的标准。单眼皮，鼻梁陡峭，嘴唇因为抿着的状态，所以显得格外凉薄。 她直觉这个人很疲惫，虽然他站得比她直许多。她直觉他还带着怒气，西装下的背部有一种绷起的趋势。 以至于电梯里一种莫名的威压感。 那种冷杉的味道更浓郁了。 她识趣地带上耳机。给双方都制造一些空间。 - 下了电梯，那人先她一步走出电梯，走得也快，姿态却很从容，像是从容惯了的人。 梁倾没看到正面，颇有些失落。 隔着玻璃门看他走到了街边，有车在等了，他拉开了车门，却不急于进去，里面似是有人与他说话，他便一手撑着门，一手插了口袋，俯下身来。 梁倾隔着好远，街上暗着，剩一盏老眼昏花的灯，把路边灌木照出油画质地的浓绿，像在流淌着。面前的玻璃上又反着大堂的光，一种不近人情的光线质地。 她在这一片明明暗暗虚虚实实的交叠里，看这个人。 看不真切，又凭空觉得他已换了一副好神情。 她无端为自己这细致入微的观察低头发笑。 等她走出旋转门，那黑色的车已经开远了。她扬了扬手，也上了出租车。 - 到医院时已近十点半。 梁倾觉得饿，先在自动售货机挑了半天，拿了两罐热的旺仔牛奶，再沿着走廊走去病房。 晚上的医院好静，她刚开始还觉得不习惯，总觉得阴阴凉凉，现在却也习惯了。 走廊很洁净，有一面墙，墙上有许多人贴的便利贴。大都是病人或者病友写的，她驻足看了一会儿，看到有人写有什么方子能除一切苦。 她一笑，心里想，这话得去庙里问才对。 这个医院是南城大附属，在南边都很有名。 重症病房在另外的区域，她刚走到护士站，有护士叫她的名字。是个圆脸的小护士，年纪看上去不过二十出头，姓刘。平时心很细，又很有耐心。梁倾一来二去，有时候给她带杯奶茶喝。两个人就熟了一些。 梁小姐今天又刚下班吗？ 梁倾点点头，冲她温和地笑了笑。 梁叔叔今天情况很稳定。刘阿姨白天来陪了一段时间，醒来看了会儿电视，不过现在已经睡了。若是你没事，看一眼就回去休息吧。明天梁先生醒来我告诉他你来过。 小护士并不知道她口中的刘阿姨只是她的继母。 梁倾点点头，却又说，也不用告诉他我来过。 说完便向房间走去。 她父亲住在走廊尽头倒数第二间。 她隔着病房的门看了一会儿，看他睡在病床上，像一株干枯发黑的尸骸。 他是肝癌，肝功能基本丧失，医生断言只能活到今年底。 她父亲年轻时抛家弃女，来南城打拼，靠着新岳家的提携捞了第一桶金，做服装生意，一度做得很大，品牌在她家乡都开了门店，她每次看到都要绕道而行。 梁父一年回她家乡一次，每次领她去高档餐厅吃一次饭，给一次钱，他不抠门，给得不少，她也不矫情，从来都接着。 她母亲身体本就不好，离婚之后更是大受打击，小城市街坊领居闲话不断，原本年轻时也是个镇上出名儿的美人，却过早可见地衰老。 后来再嫁，也不如意。 二零一零年时电商崛起，她父亲不够有远见，慢慢生意也就走了下坡路。如今剩了几个厂子在维持，转而给一些大牌做起了代工。他生了病，公司和财政便交到梁太手里。 她还有同父异母的一对弟妹，弟弟大些，现在高三，meimei才高一。她来南城后才第一次见他们。这些年梁父虽然也多少关切过她的生活和学业，关于南城妻子的事情却从未与她提及过。就连她这个同父异母的弟弟当年也是听姑姑提起才知道的。 总之来来回回其实都是他们一家人的事儿。 她心知犯不着来凑这个热闹，只是偶尔下班后来一趟，周末从不出现。 她推开门，在他病床边落座。 大多数时候她也只是这样坐着。 好像见证她父亲的死亡对她而言是一种对自己的锻造。 梁父大概是睡梦中仍被病痛折磨，嘴微微张着，呼吸粗。不知道是不是病房空调太早开，他手臂上起了许多皮。 原来将死之人连皮肤都开始干涸。 梁倾犹豫一会儿，从包里掏了护手霜出来。又伸出手帮他仔细涂抹均匀。 她印象中已经不记得与他有过什么肢体接触。只模模糊糊记得，还是很小的时候，有一回去医院看病，回来的时候他背着她上楼，他们家住在六楼，是很闷热的夏天，他走几层歇一段，楼道里的感应灯亮了又暗，她靠在他脖颈间那一片热的皮肤上，莫名觉得安心。 她父亲住的是两人间，加上进口药物和看护，价格已是不菲。 隔壁床空了，梁倾去护士站问了问。 那圆脸小护士正在玩连连看，抬头说，前天去世了。没跟梁叔叔说，怕他心里难受。 梁倾再进门，发现她父亲醒了，正望着点滴往下坠，脸上木然。他上了大剂量的镇痛剂，此时应该并非疼痛，但面对死亡，心灵大概时刻都被凌迟。 但他这样的人，一辈子都不承认自己的错误或者软弱，也不可能在自己并不亲厚的大女儿面前呼痛。 他见梁倾在，也没有说什么，只是突然问她，隔壁的人呢。 走了。她答。 哦，蛮好，他打呼噜声音太大，我睡不好。她父亲用方言答。 她们父女情分淡薄，即便是生死横拦在眼前，也讲不出什么体己话，甚至有时还有种对抗之感。 开电视看一会儿吧。梁倾也没等他答应，径自打开了电视。