（六）吃

    梦里，白色烛台孤零零地伫立在海边，咸鸭蛋似的雾月旁有几颗透亮的黄色油渍。一个身穿白色纱裙的少女，经过星星下的橄榄树，踩过柔软的沙堆上阶梯，在一个废弃的屋子前，投在玻璃窗的人影反倒穿着黑色的弗拉明戈舞裙，手中有一株玫瑰花，入了不知谁的眼后，花瓣作风沙飞逝。在巨大的逃亡宿命感如反胃突涌至喉咙之时，一阵海啸袭来，所有事物被冲刷干净。

    冬末，于书绮在数学课上睡了一觉，摧垮梦境的海啸是喷洒出来的可乐，坐在她旁边的蒋莓是始作俑者。虽是常温，但在只有几个摄氏度的冬天，这可乐无疑是冰冷的，她的额前刘海、眉毛和眼睫都不堪其扰，即刻黏腻了起来。如果要等到下课再去处理，也许还会结出糖霜。于书绮无言，原来这就是甜蜜的烦恼。

    蒋莓扎着丸子头，耳边弄了一个发卡，她有时会偷瞄于书绮，因为美女的睡颜很好看，她发现于书绮的耳垂有似痣非痣的印记，应该是一个还未愈合的耳洞。芳龄十八的女孩们，书桌上有漫画书、镜子、润唇膏和童话笔记本，只有于书绮的桌子乱糟糟，堆着团状的纸巾、耳机盒、黑色塑胶调羹、口罩和矿泉水，在这之中，有几本书整齐地叠在一块。然而，一大半都湿了。

    必须有一个人打破僵局，蒋莓转了转眼珠，头不动，吞一记唾液，压细了声音轻轻说：我不是故意的！

    江尹白往她们这边看了一眼，于书绮摇摇头，回了一声没关系，站起来往洗手间走去，走之前礼貌地示意数学老师，她说她弄脏了自己，要去搞干净。电话一事隔了一日，偶然在女洗手间遇见苏珊。于书绮低头用水搓刘海，抹了抹眉毛，眼睫沾上水，抬头的时候一颗颗水珠沿着脸颊和脖子滴落，她一把抽出置在水龙头上方的纸巾，裹在洗透的刘海处，眼睛正巧撞向镜子里的苏珊。

    放学以后，于雪矜难得开车来接于书绮。车窗摇了下来，脸颊被干燥的风刮得生疼，于书绮将自己的脸埋在枣色的围巾下，闻到一股可乐的味道，耳尖依然暴露在风中，听见嗡嗡嗡的声音。于雪矜经常说，这里是高速公路，最好不要开窗，而书绮偷偷地摇一小行缝隙，比海底里两大陆之间的距离要窄得多，那里是幽深的海陆世界，而这里是冷淡的钢筋混泥土。

    你认识苏珊吗。于书绮问。

    于雪矜打了打方向盘，想当然地回答：你们学校的老师。

    她和你一样大。

    所以？

    你们还很年轻。

    谢谢。于雪矜听书绮瓮声瓮气地说不客气以后，没搞清楚这段话的功能和意义是什么，或许只是姐妹间的寒暄，然后她说：待会儿还有一个表亲要来，他刚好在附近，我们一起吃个饭。

    到了一家饭店，热闹的烟火气息缠绕挂在牌坊下的大灯笼，灯火通明，小店人员有倒腾客栈的架势，土黄色衣衫被黑色绸子束着，肩上吊了一块垂线的白布，笑嘻嘻地招呼客人进门，转身跨过门槛，手指比眼睛机灵，熟稔地弹了下收银台旁的大灯笼，摇摇晃晃，灯影扑闪。

    于书绮路过一桌桌烧得沸腾的麻椒红油，白臂膀黑筷子，酒杯碰撞倾斜泡沫，拜访了喧闹之后，终于在一个宽敞偏僻的地方落座，先要了一条围裙，再脱下围巾扔到防止沾味的篓子里。

    他什么时候来？

    晚点，他在IPO高层工作，准备收购案，很忙。于雪矜一边说，一边拆碗筷，拿开水烫，三两下滚得热乎乎，手指不小心被烫到而急匆匆放到耳垂，灌输多年的救急办法到现在还管用。

    原以为于书绮听到会无聊地捂着耳朵，没想到她只是乖巧地点了点头。

    要一份土豆，虾滑，肥牛，还想吃什么自己点。

    于书绮心里想的是，可能是吃屎吧。她也没办法，大脑突然就会被这些粗俗的话语入侵，有时充满恶意，有时毫无恶意。她在平板滑了几下，点了一份酥rou和冰粉。

    桂花山楂和花生碎铺成小型金三角，红糖的颜色和今日洒她一脸的可乐几近相同，于书绮喜爱搅拌，将块状的冰粉剁成小条条，再混着配料吃。于雪矜则在查阅新闻，这个沾满细菌的小型盒子正在传播信息病毒，今日刚好在报道一家公司亏损数亿元，通过裁员维持生存。

    表亲踏进这热烘烘的地方，坐下后用手顺了顺被风吹乱的头发，气还没喘完就讲话，对不起，来晚了，菜都上齐了吧。

    他看向两姐妹，见二人有些怔愣，熟悉而又陌生地自我介绍：嗨，记得吗，李洛文，小时候我们一起去沙滩玩了，我妈的相册里还留着有你们以前的照片，用的是千禧年的柯达胶卷。

    于雪矜笑了笑：我记得，你当时在沙滩铲了一个城堡，我和小绮偷偷从你背后倒了一盆海水，城堡倒了，然后你一直在哭，我们两个被你闹得没有办法，又给你盖了一个。

    李洛文也笑，眼角有鱼尾纹，对。

    再点些吃的。

    刚刚公司还剩了些下午茶，跟我开会的人弄了一碟香肠和薯条，又吃了几块哈密瓜解腻。

    于书绮迷惘地张嘴：好吃吗。

    李洛文比她大几岁，想揉揉她脑袋，被她躲了过去，而他耸耸肩：没什么特别，公司的味道。

    果不其然，仗着长辈的身份，他要问她学业如何，她懒得回答，拗不过于雪矜的眼神又陪他周旋了一番，他高高兴兴地说自己当年在哪里毕业，学的什么专业，目前在哪家公司工作，神神秘秘地说机密在身不能透露更多，打了个小哑谜，而后分别夹了两块肥牛，送到姐妹二人的碗里。

    于雪矜吃得脸都红，嘴巴仿佛要滴血，她快速地绕了两圈头发，扎在后脑勺处，亮堂的红灯穿过稀稀疏疏的空隙，仿若一颗朱砂，她听见李洛文问：叔叔阿姨现在怎么样了？

    挺好的。

    于书绮觉得每一顿饭都很无聊，每个话题都像放羊人驱赶羊群的旗子，她揉了揉被热气蒸得敏感的眼角，说吃饱了，想出去透气，掀开篓子拎上外套就往外跑。

    于书绮站在大灯笼下，车水马龙吹起她的发丝，一盒烟从包里落到掌心，烟身冷冷地黏在唇边，她含了含甘甜而泛涩的圆体，给江尹白打了个电话。那边接通以后，打火机的清脆声音也响起，她站在这里凝视黑夜里由人工制造的纤维物和钢筋体，他坐在长凳上看这座城市没有边界的湖。

    我们很无趣，连路灯都比我们有意思。谈话对象换成江尹白，于书绮便开始用这副口吻侃侃而谈。

    我这边有小狗。江尹白理了理围巾，挡住从窟窿一般的湖吹来的冷风。

    路灯下的小狗。于书绮已经把烟捏在指间，不停地在上面压印痕，说：我无法理解这群人定义的非主流小孩的具体图像，他们将旗子暴力地插入小孩们圈好的领地，慷慨激昂地宣布我们是非主流，他们是主流。

    这样想还是在给自己打标签作归类。

    我们是不是吃饱了撑着没事找事。

    嗯。江尹白靠在长凳背，玩着手里的打火机，问：你吃了什么。

    土豆，肥牛，酥rou，冰粉你吃了什么。

    清蒸鱼，番茄炒蛋，乳鸽。

    很健康。

    穿过在寒气里互相依偎的冬日恋人们，于书绮在湖边找到江尹白，买了一盒香芋味的冰淇淋，撕开包装，望着黑漆漆的巨湖，毫不客气地挖一勺饭后甜食放嘴里。

    今日，江尹白被苏珊拉到小黑屋，她以模棱两可的态度左右他，手放在他肩上，借着老师的面具小鸟依人地耍赖皮，要他和于书绮认清自己是学生的身份，注重学业，少浪费心思在小情小爱上面。江尹白冷笑了一声，不明白这话怎么说得出口。出去以后，他差点撞倒迎面而来的考勤员，考勤员肩膀疼，控诉他看路不长眼，在本子上写下罪状，等待他接受惩罚。惩罚结束后，江尹白又被扯进家庭宴席，听阿叔们聊城市规划和商业计划，他的碟子躺着几根鱼刺和零碎的乳鸽骨头，有个亲戚的小孩找他解答数学题，他们离开了喧嚣之地。接着，他一个人来到这静谧的巨湖，吸烟，吹冷风，看路人遛狗。

    我的精神很麻木。有一天晚上我和蒋莓去吃烤rou，吃饱了，暴食后的吃饱，酱汁、烤焦的牛rou和五花rou、蒜油金针菇、炸鸡酥皮、豆腐汤全塞进了我的胃里，然后我走在路上，在满是树的小道，我颤着手指敲字，给jiejie发消息说，你最好过来揍我一顿，不然我要躺街上了，我感觉疯了的天峨扎堆掩住那个亮着的灯泡，钻得密密麻麻。那个时候我处于呆滞的状态，必须有人来刺激我，带我离开。蒋莓怀疑我有斯德哥尔摩症，我说没有，只是在一个峰值处动不了，心跳加速，想对着街大吼，内心十分狂躁，但身子是定的。夏天有太多事情发生，冬天我只想吃冰淇淋喝西瓜汁。

    江尹白望了她一眼，从侧面看，她的鼻子与颧骨相近，睫毛很长。

    现在呢。

    于书绮淡定地说：麻木，麻木的丧人。